断捨離

　最近本当に金銭事情が苦しくて、本当に悩んだけれど、集めてきたCDとか売る活動をすることにした。思い入れのあるもの、手放したくないもの、売ると体裁が悪いものだけ取り除いて、売っても良いものと仕分けする作業をした。M3でおつかいに行ってもらったし、それを受け取る前に整理しようかなという魂胆もあった。

　これは本当にお笑い草なのだが、黙々と仕分け作業をしていると、少しずつ気分が悪くなっていった。別にものを捨てることが嫌だったわけでは無いし、少しでも手放したくないものは売らない側に除けていたし、「忘れるどころかそもそも気づいてすら居なかった大事なもの」を見つけてはその味わいを噛みしめるというか、引き出しの奥に眠っていたビー玉を見つけて、そっと元あった場所に戻すような作業をしていただけなのだ。思い出のぬいぐるみとお別れをしていたわけではない。（ちなみに思い出のぬいぐるみは実家から持ってきて枕元に置いているらしい。）過ぎ去った時間とか、あの頃の気持ちとか、色々失ったものと、色々手に入れられなかったものと、取り返しはつかないけれど、少なくとも自分だけは知っている自分の人生とか、過去に浸る陳腐な感傷はかなり好みではあるけれど、それとは別種のものだったように思う。

　人生って結局は今の連続であって、過去がどうとか未来がどうとか、あんまり考えなくても勝手に時間は進んでいく。それが積み重なって過去になるし、それはこれからも雪崩のように押し寄せてくる。きっとこれからの人生も、日々を自分以外に振り回されて終わっていくだろうし、だから今から色々悩むよりは、その時に自分が一番幸福を実現できるように生きていく方が良いのだ。気が付かないだけでいくらでも人は変わっていくし、自己の外界は更に難しい。理解とか予想とか、楽しいけれど、あまり意味の無いように思う。幸せって、あくまで自分が責任を持って得ていくものであって、客観的に判断するのはエゴでしかないし、その時の生き方と自分の見つめ方で決まると思っている。

　生きるというのは存外難しいものであって、マンモスを狩るようである。労働という名前だと語弊があるが、つまりは生きるのにかかるコストというものは、生きる事によって得られる利益を全てペイしなければいけないほど、あまりにも大きいのだと思う。生きていると良いことがあるよ！いい音楽に出会える。いい物語と触れられる。かけがえのない人たちとかけがえのない時間を過ごせる。例えようの無いほど、大事なものがみつかる。でも、それって目標に成り下がっている。生きることで得られる利益を、生きるための目的に消費してしまっている。それによって得られる利益は、生きることをやめた途端消えてしまう。消えてしまうから消えないように生きる。なんだか微妙に課金してズブズブと泥沼から抜け出せなくなったソシャゲみたいじゃないか？やめたほうがいいかもね。

　意味もなく、目的もなく、生きるために生きる。生きているから生きる。共依存した社会性の中で、集団としての人間、大きな怪物を維持するために生きるためのコストを支払い続ける。水のひと粒が大きな波となるような、物理の法則に従って一定の反応を返すだけの事象と似ている。似ているどころか同じだ。意識というものも、それと変わらない。自分という個は、大きな何かを維持する1つでもあるが、何かによって維持された蒙昧な集団の1つでもある。生きることに特別な意味を見出すから、余計に話が難しくなる。今の連続でしかないというのはそういうことで、プラトニックに考えたほうが良い。話がズレた。断捨離の話に戻ろう。

　生きることによって得られた利益。生きることによって消費するそれは、考えてみればプラマイ0というか、ただ順繰り回っているだけのものではあるけれど、少なくとも生きることにおいて欠けてはいけないものでもある。（生きるという本能的な反応自体、ベタベタな汚れがシンクにこびりつくように、ただ生きようとする方向に反応したものだけが後世に残ってしまっただけ、とも言えるけれど。）単純に考えて、もし私が生きるのであれば、それをなにかに見出さなければならない。

　これは簡単であって、家庭を持つという、古来から長らく存在してきた第一選択肢がある。（オタクの皆って良いものがあったら人に勧めたくなるじゃん。よく結婚しろ～だの、結婚した方がいいぞ～だの、結婚は良いぞ～だの言う人居るけど、そりゃ人生のコストを60年以上も支払えるほどのデカい利益があったら人に勧めたくなるよね。）ところで、その家庭を持つことがかなりのコストを要求するから、活性化エネルギーが本当に大きい。一度その閾値を越えれば最高になるのかもしれないけれど、それは図を紙の上、1つ上の次元から見下ろすから簡単に見えるのであって、そこに降り立てばありえん壁があるわけだ。じゃあそれ以外の方法で、どうやってそのコストを支払い続けるかというのが問題になってくる。

　そこで娯楽が入ってくる。それも、暇を潰すための娯楽ではなく、自分の人生に意味を与える娯楽。大衆的に言えばそうなるが、正確に言えばこれは逆である。課せられたタスク以外の事物、自分から能動的に取り組める事柄。多くの場合は娯楽(もちろん仕事でも、研究でも、家庭でも、何でも)から我々は人生の意味を見出さなければならない。例えば、ゲームって暇を潰すための娯楽になりがちだけれど、そこに人生の意味を見出している人だっている。金銭を生んでいるかどうか、誰かに影響を与えているかどうかではなく、たった1人の世界だとしても、そこに意味を見出すのが大事なのだ。未来にてそれに意味を見いだせなくなったのなら、別の何かに人生の意味を見出す。流動的に変化する自分に合わせて、流動的に移り変わりながら生きるコストを支払っていく。

　断捨離をしてなぜ体調が悪くなったのか、その理由がこれである。端的に言えば、今が過去になった感覚があった。確かに大事なものが沢山あって、忘れかけていたけれど絶対に捨てられないようなビー玉ばかりだったし、それをもう一度見つけるたびに幸せな気持ちになったのは事実だ。でも、それは過去だった。それに意味があったのは、あくまでノスタルジーという意味合いでしかなかった。今に意味を見出すものではなく、過去に意味を見出したものでしかなかったのだ。虚無感と言うと単純だが、自分という存在を形作っていたと思い込んでいた大事なものが、ポッカリと、時間に奪い取られてしまった。今までも、過去の自分に、大事なものという存在を奪われてしまって、それの意味をノスタルジックという強い感情で書き換えられてしまった経験は何度かあるけれど、いつまで経っても慣れないものだなぁと。もちろんそれだけが生きる意味じゃないし、ありがたいことにそれ以外にも沢山の大切な人やモノに囲まれて僕は生きさせて頂いているけれど、まあ、しんどいね。

　過去も、未来も、後悔も、不安も、結局僕の人生は僕の責任なんだなあ。死ぬまで自分が抱え続けなきゃいけないし、その抱え込んだものって、自分にしか見えないしわからないんだよね。って断捨離中に見つけたメモ帳に書いてた。たしかになぁ。

　ところでおつかい頼んだやつまだ受け取ってないから、今回のM3新譜まだ聞けてないや。楽しみ～～～（今生きる意味を見出したオタク）

キラキラした人間になりたかった話

　"成長"という言葉が嫌いだ。まるで素晴らしきかのように聞こえるから。まるでそれを損ねた人間が、劣等である、かのように聞こえるから。むしろ"哀愁"という言葉が似合うような現象に、せめて自分の精神を慰めるために、キラキラした言葉を当てはめる。まあ、それもエモいね。人間って綺麗だ。

　成長することが正しいのかな。僕は、全てただの変化に過ぎないと考えている。成長の過程は美しいけど、成長という結果は美しくない。そこを履き違えたくはない。

　あんなに感動する青春モノ。キラキラと輝いている日々。どうしてそんなにも美しく見えるんだろうか。きっと我々は、社会や運命や生活の中で、辛いことも厳しいことも舐めさせられて、それでも精一杯生きていくために、自分自身を否応なしに変化させなければならない生命だからだろう。きっとその結果として失ってしまったものを、二度と手に入らない感情を、もう見ることができない景色を、純真で綺麗だったあの頃の自分を、全てが愛おしいから、求めてやまない。そんな心情があるからなんじゃないだろうか。人間という種の業と言うべきか、愚鈍であれば感じなかったことまで、ふとした時に気がついてしまう。それはそれで綺麗だけど。

　中学高校の陸上選手権、見たことない人は見てみるといいよ。ぶっちゃけ面白いものではないけど。ただ走っているだけ、飛んでいるだけ、投げているだけ。でも感動する。僕は二十歳になってようやくそこに気がついた。彼らは今に全力だ、応援してくれる親の愛を吸い込んで、大きく伸びる木だ、たった人生で1回きりの学校生活で、一瞬の結果のために全てを掛けている。勝って喜ぶ顔も、タオルを貰って裏にはけて行く負けた背中も、子供のために、一切を求めずにただ愛を注ぐ親も、全てが美しい。

　成長って悲しい。銀将は一度成ってしまうと斜め後ろには進めない。人間の精神の成長って、きっと計算処理のパラメータを変化させるようなものであって、セーブ・ロードして後方互換するものではなさそうだ。1つを得れば1つを失って、成長はそれだ。だから僕は変化って呼ぶ。だから美しい。

　その変化のうねりの中で、それでも常にキラキラした心を持った人間って、少ない。社会の歯車に成る中で、夢を諦めていく中で、自分を殺して生きる中で、必ずなにかを諦めてしまう。諦めることの楽さを知っていく。1つを知れば、1つを失う。諦めることを知れば、諦めることを重ねれば、忘れる。大切な感情も、綺麗だったはずの心も、青春のキラキラだって、いずれ変化してしまう。何も間違えてはいないけど、正しいとは言いたくない。避けられない運命でも、悲しい結末って美しいけれど、大人になるってそういうことなんだろうけど、それを押し付けるのは嫌じゃん。諦めろって言われ続けて諦める人間より、足掻いて藻掻いてそれでもどうしようもない方が、美しいじゃん。

　枯れた人間ってちょっとカッコヨク聞こえるから、萎びた人間って名付けようか。気力もなくて、ただ言われたからやるだけで、そんな人間。でもそんな人間が多いから、自分が失ってきたから、下の世代にもそれを押し付けるのかな。さっさと大人になれ、いい加減成長しろ、子供じゃねえんだぞ、そんな言葉って美しくないや。

　記憶と精神の乖離って言うかな、記憶は、美化されてることも多々あるけど、それでも事象自体はエピソード記憶として残っているのに、そのデータをいざパラメータの変化した処理装置に入れてみると、記憶とは全く異なった感情が出力される。これはなかなか意地の悪いシステムに出来上がっているよね。最近は、学生モノを綺麗で美しく感じはするんだけど、感情移入ができなくなった。そして青春モノには、ノスタルジーを掻き立て記憶の中の日々を憧憬させるものと、感情移入させ登場人物の感情で読者の感情を揺り動かすものの2つがあるのだということも知ってしまった。

　そういえば先日、青春ってわけではないが、小学校の学芸会の夢を見た。1年から6年までの出し物を、ステージが何個も何個も連なっていて、横切りながら鑑賞できる夢だった。そこで僕はその一つひとつを手にとり、あの頃の感情を想起していた。今思いだそうとしても、ぶっちゃけ小学校の学芸会なんて何やったか覚えてないし、明らかにおぼろげな記憶のはずなのに、夢ではかなり現実感を持っていたし、記憶にないはずの部分まで手にとることができた。記憶の日々か。人間の記憶ってどういう形態で保存されているんだろう。多分ジェイペグじゃないよな。年々荒くなっていく雑で適当な文章状なのかも。桃太郎の劇をした。なんかのクラシックの名曲をリコーダーとハーモニカで演奏した。それでもその文章からその時の価値観で生成される。t2iのAIみたいだ。案外人間の感情ってその程度のものなのかもね。

　他の人達にとってどうなのかはわからないけど、僕にとって、人間の生活は、営みの跡は、すごく美しくて、綺麗なものだ。路地裏に掛けられている洗濯物。すりガラスの窓越しに見える洗剤。投げられて半分腐ったような水槽。そこには他の動物には無い哀しさがある。本来は生まれて、生きて、死ぬだけの生命が、意識を持ち、言葉を得て、知識を残し、自分の意義を探してしまうようになった。それでも人は生命であることからは逃れられなくて、データを残し変容しながら永遠と有る機械と、なにも残さずにただ地球というカラクリの歯車として朽ちて消える生命の間で、自分の意味を探し続けなければならない。でも感情と意識を持たない人なんて居ないから、それって全人類が直面している問題で、一人ひとりがそんな世界で一番むずかしい問題と向き合いながら生活しているって考えたらすごく、感動するよね。だから知らない町や知らない土地を歩いたり、知らない鈍行に乗ったりするのは楽しい。過去の人達の歩みとか、今の人達の営みとか、そういうのに触れられるから。

　ところで僕、いつの歳になってもず～っと好きなことでキャッキャ騒いで、キラキラしてる人間をよく見るんですけど、オタクって呼ばれてる人たち。すごく美しいし綺麗だよね。好きな話になると大声かつ早口になって、すっごく楽しそうで、憧れる。僕にとってのキラキラ人間って、ああいう人たちなのかなぁ。最近はオタクになりたい人間が多いらしいけど、オタクってなりたくてなるものじゃなさそう。そもそも、きっとオタクになりたいって言ってる人たちが、本当になりたいものって実はキラキラした人間なんだろうね。だからまずは自分が好きなものにキラキラできる人間にならないと。

　タイトルの通り、キラキラした人間になりたいよね。好きなものに全力で、その気持ちに他人の目は介在しない。自己中って意味ではなく、ただストイックと言えるかも。そんな人達は確かに今を生きている。生きる意味なんか求めなくても、自分が好きと思えるものと、自分の好きと思う感情だけで、まるで青春のように輝ける。最近はそんなキラキラ人間が周りに多くて、圧倒される気持ちだ。本当にそんな人達を心から美しいと思っているし、リスペクトでいっぱいだ。まずは怠惰な自分を叩いて、好きなことを探して行きたい。

　オタクであることを卑下してるタイプのオタクって結構いるけど、本当に自信を持って欲しいし、その美しさを忘れないでいて欲しい。ただの合言葉だけど、時よ止まれ、ってね。

　それはそれとして、生命の成長(物理)って美しくないか？元をたどれば1mmにも満たない1つの細胞だったはずの命が、珍奇な姿かたちをして、色々な音を奏でて、全体としてそこにある。長い年月とともに少しずつ、時には急激に変化してきた。そんな人生の重さを、種の歩みを感じ取ると、何もかもがどうでもよくなるような、森を歩けばそんな気分になってしまう。神秘の力だね。僕はそんな成長の過程が好き。

　これをオタクに話したらロリコン認定されたんだけど、それは全くの筋違いです。少年少女は精神的にも肉体的にも幼くあること、そして幼いのにも関わらずそれこそが1人の人間として完成されていること、この神秘性が美しいのです。そこを理解していない雑なロリキャラ像は何をやらせてもダメ。特に、えっちなロリ巨乳とかいう性欲を押し付けられて歪められた少女像、あのピエロは本当にダメです。(宗派)